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doud fire ~dragostea pentru copii si fascinatia de a citi despre
faurirea oamenilor (vezi Arta de a fauri oameni a psihoterapeutei de
familie Virginia Satir). B

Al patrulea fapt. Sunt o romanticd. Prima mea carte cititd la
10 ani a fost Dimineata iubirii de George Sovu. Relatia de cuplu este
unul dintre spatiile in care ne putem vindeca sau ne putem ingropa
in dezolare. Din rolul de sotie mi-am invdtat multe lectii, mi-am
astampdrat multe dorinte si simt ca e unul dintre cele mai com-
plexe roluri pe care le am de purtat. :

Si de aceea vreau s fac o diferenta in lumea aceasta, scriind
aici gémdurile si emotiie mele controversate despre multiplele
roluri pe care le joc In viata mea — mam4, fiica, sotie, psihoterapeut,
recruiter, prietena, visdtoare, nostalgica.

Vreau sd imi imaginez ca aceasta carte poate fi o incurajare,
o razé de lumind, o mand intinsa pentru o alti fiinta ce peste timp
se va afla in aceleasi framantiri ca mine, care sd-si puna aceleasi
intrebiri ca mine: cum asigur echilibrul intre viata de familie si
viata de la serviciu? Cum stiu daci mai are rost sau nu sa continui
CéSI,’liCia? Cum fac fati societatii in care se incurajeazd un model de
femeie clasic — care vorbeste despre cumparaturi, moda, copii, fard
acces la curiozitatea de a intelege ce e de fapt acolo, in spatele

acestori obiceiuri?
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Crampeiul primei fericiri

Ce simti In momentul cand vezi colorate doud dungi roz pe
testul de sarcina? Si tu nu ti-ai planificat sd ai un copil?...

Tig, tic, tac... tic, tic, tac...!

Socul initial. Nu ti se poate intdmpla acum, sau nu, nu, nu tie!
Negarea. Ti se descreteste fruntea. Un crampei de sperantd meteo-
rit. Sigur nu este concludent testul de sarcina.

Stupoarea. Dupid al ,n”-lea test ca ba se intampla... Voi fi
mama! Voi fi! Voi fi? $i 9 luni ti se defileaza sacadat In minte cu
laitmotivul burtd crescindd, medici, zbor intrerupt. Si-apoi alte
zeci de ani de viatd: cu cine las copilul, ce face, cu cine se Imprie-
teneste? Cu cine se cdsatoreste? Va avea parte de o viatd mai usoara
decat am avut eu?... Clisee! Deja clisee de mama ingrijorata.

Pléans in hohote, plans al cirui ecou din baia rece si goald nu
il intelegi si incerci din rasputeri sa te ridici si sa stergi din fiinta-ti
deja impresurata n toate ungherele de un glas de nu stiu unde, dar
foarte puternic: ,,Ai 0 noua misiune! O misiune care va dura toata
viata si care nu mai presupune ca tu sa fii pe primul loc!”

Treptat, {i se face sete. Sete de viatd, de tineretea pe care te
strdduiai sa o chibzuiesti indelung pentru cd nu iti puteai permite
sd o conservi pe plaje Insorite, in saloane de frumusete... pentru c3

inceputul de cariera fara suport din partea parintilor nu iti permite.

Apoi te simti vinovata ca ai avut indrazneala sa simti macar
un pic ¢d ar fi un moment nepotrivit... lumea iti strigd ci era mo-
mentul (sunteti casatoriti, in curand faceti 30 de ani... si ce daci nu
aveti casd?).
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Ta sentimentul de vini se adaugd contrastantele felicitdri si
zambete cristaline ale prietenilor (inca netrecute prin experienta cu
testul roz si nici altceva legat de el).

Si, treapta cu treaptﬁ, urcand spre piscul méret cuvenit
mimicilor tonice, cu echilibru in toate cele, apte si deschise sa
creeze, si modeleze un copil... m-am incrancenat sd cred ca toate
au un rost pe aceasta lume.

Am inceput prin a md surprinde bucurdndu-mé de fiecare
regisire cu minuscula fiintd de cate ori mergeam la controlul
medical lunar. Era ca o intalnire cu copilul meu dupa ce eu l-am
l3sat in vacanta de vard la bunici, iar eu intre timp ma ocupasem
de cele cotidiene.

M-am trezit apoi vorbind rar si apasat cu ea... Adnana. intre
timp aflasem cd va fi fetitd si decisesem cu sotul meu cd va purta
acest nume oriental, asemeni géligioaselor sentimente avute in
drumul spre ea.

M-am induplecat sd privesc spre haine si lucruri pentru
copii, undeva prin luna a saptea, fara s ajung sd imi placé rozul...
inca.

Am parcurs 9 ceruri si ceva de straturi de entuziasm cand i-am
vazut conturul fetei, manuta gingasa...

De-atunci incoace, m-am umplut fard sa stiu, fara s Imi
propun, cu o fascinanta si incomparabila doza de viata!

Mi-e teami si in acest moment.cd nu voi putea sa folosesc
culoarea si cuvintele adecvate si redau starea in continua transfor-
mare pe care o triiesti in momentul in care creste viatd in tine.
Puterile ti se inzecesc, simti cd te poti pune contra oricdrui val,
indiferent cat de mare ar fi, pentru misiunea pe care o ai, deada
viatd, simti ci aerul pe care il respiri este mai proaspét ca niciodata,
c4 tonurile de gri si maro din jurul tiu sunt cele mai optimiste
culori.
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Sunt momente cand totul din jur pare sa fi complotat timp de
28 de ani la concertul minunat la care iei parte acum, pentru ci vei
da viata!

$i visele... visele nocturne te apropie cu fiecare pas de marea
intdlnire. Azi-noapte, se ficea cid manuta copilului meu imi
prindea degetul mic concomitent cu un val de miros de vanilie ce
ma impresura, si completeze astfel imaginea primei imbratisari.

Afard ningea cand m-am trezit. Si in timp ce fulgii albi de nea
defilau pe raza ochiului mei, pendulam intre doud posibile fericiri:
sd o tin prima datd in brate si si 1i admir fiecare pirticici a tru-
pusorului ei agitdndu-se la primul contact cu lumea, sau si ii
percep inca fiecare miscare acolo, induntrul meéu, unde stiu ci 1i e
cald si bine?

Zambesc. Zambesc la conturul primei fericiti pe care nu o
cunosc incd, dar mi-a aparut in visul nocturn.
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Vizita la nou-nascut

L-am vizitat ieri pe bdietelul prietenei mele, nascut proaspat
in Ajun de Créciun. M-au intAmpinat inca de la intrare in dulcele
moment al aldptarii... sau cel putin asa parea din exterior, dulce.

M-au frapat doua elemente, nu stiu care dintre ele mai tare:
perfectiunea expresiei fetei copilului, parca sculptatd in marmura,
cu doi ochisori mari, albastri, ndsuc si gurita foarte fine si hotdrat
conturate in acelasi timp... Si avea in jurul lui o aurd de buna stare,
sénatate si in acelasi timp un firesc debordant de a stirni in acel
spatiu al unei camere obignuite o armonie perfecta la sanul mamei.
Priveam cu sfiosenia unui scolar de clasa primard la scena aceea...
ce reprezenta scena aceea Intr-o descriere obignuita? Micutul 1si
extragea cu tact seva vietii de la mama lui, sau poate mama extra-
gea seva devenirii a ceea ce este prin actul natural al alaptdrii? Nu
stiu. Poate ambele. Cert e cd aveam o senzatie de om tamp si
imperfect, stand si gogonandu-ma la perfectiunea acelei clipe.

Al doilea element ce m-a tulburat, nu mai putin complex
decat primul, a fost prietena mea transfiguratd, trecutd si renascuta
din 7 nirvane sau cel putin o experientd transcendentald nebanuita.

Mintii mele conectate intr-o inertie a nedumeririlor si te-
merilor legate de rolul de mamd impértasite, de altfel, reciproc cu
prietena mea, deundzi, acum fi era greu sa cuprinda starea de
echilibru si multumire si dibdcie pana la artd dovedite de prietena
mea, proaspat mamica.

Si cu un aer foarte bland, pe o tonalitate joasd, dar nu mono-
tond, in timp ce privirea-i era atintitd citre micul ei print, imi
inmana cele mai importante si de bazd lectii despre primele
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sdptdimani dupd nastere (de la pozitia de aldptat pana la tainele
calmarii plansului).

Asgadar, am iesit In aerul rece al serii cu gandurile penduland
intre a mé autoexamina ca o elevid silitoare cat de bine am retinut
cunostintele practice recent asimilate si a intelege faré a fi trdit inca
urmatorul lucru:

Ce anume face posibilda minunea de a dobandi intr-un ritm
meteoric mdiestria de a fi mama? Instinctul, informatiile, vreo
inspiratie divina?

Nu stiu. INCA. Dar voi afla curand.
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Tn sala de asteptare

Am aflat astazi ca:

% Maternitatea este o cladire nomala, nu un templu al vietii
in care zeii in halate albe sunt de fapt oameni pasibili de a gresi si
in care tatii romantici cu flori nu sunt decat niste barbati speriati si
inmarmuriti ca in gard la auzul, nu al unui suier de tren, ci al unor
urlete apoteotice venite din sala de nastere.

% C& purtatoarele urletelor apoteotice sunt acum mamele
care tocmai au nascut, ce se pot plimba si pot povesti normal, in
halate colorate si papuci mozaicati, asemeni studentelor de camin,
fari s aiba vreo povard imaginara a durerii proaspat traite. \

% (& burta nu se retrage imediat ce copilul a iesit afard, ci
rdmane acolo, asemenea unei mingi dezumflate, o bucata de
vreme, reminiscenta necesara, poate cd, a trecerii nu prea bruste in
noul stadiu de negravida. ,

< C#barbatii aceia inmdrmuriti de spaima deundzi pot pasi
acum tantos spre iesire, cu cosurile umplute cu copii proaspat
nascuti la plecare.

Am aflat cit de multe ipostaze ale aceluiasi om (mamég, tatd,
sotie, sot, copil) poti vedea intr-o banald sald de agteptare.

Dar m-am si surprins uimita de:

% Puterea imensa a unei femei minione (prietena pe care
am vizitat-o la maternitate) de a fi rezistat cu stoicism 12 ore in
travaliu, ca in final s& traiascd clipa unei incertitudini de a nu-si
auzi copilul respirand imediat dupa...

& Puterea imens3 a aceleiasi femei de a tréi cu intensitate
prelungirea asteptarii copilului de la incubator, fdra sd i se pre-
cizeze cauza Intarzierii.
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% Puterea ei de a spera ca totul va fi bine in final si cd e
vorba doar de o incercare a vietii.

% In final, uimirea cea mai mare este aceea cd, pasind afara
din locul acela (unde intrd 20 de oameni si ies 30 sau 35, pentru ca
acolo se livreaza viatd noud) in aerul proaspat primavdaratic, mi-am
dat seama ca... cd ce?

O femeie care naste, se renaste In acelasi timp pe ea insdsi,
demontandu-se In piese cu forme si dimensiuni noi, altele decat
cele originale, si se reclddeste pe sine cu o miraculoasa capacitate
de a uita durerea si de a putea... puterea, puterea de a continua,
indiferent de , de ce”-urile suspendate intr-o sala cu incubatoare
minuscule.
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Alarma falsa

Astizi, la 38 de sdptdmani si 5 zile de sarcind, ma trezesc
constiincioasd precum un scolar in prima zi de gcoald si purced
citre maternitate, unde domnul doctor ma programase in urma cu
o luni la ,, monitorizare” (activitatea cardiacd a copilului, in mare
parte, si starea colului mamei). ‘

Contact cu atmosfera de stat, cu tot ce inseamna trimis de la
Ana la Caiafa, adicd de la intrarea de pe Paris la intrarea pe 21
Decembrie, aglomeratie, coadd mare in sala de asteptare, lipsa
unui birou de informatii, portar disparut la datorie... pe cine sa
intrebi, ce?... md simfeam ca o oaie in turma.

Noroc cu burta, se pare ca era una dintre cele mai mari, ca
acesta era criteriul triajului la sala de urgente. Md intreaba un
cadru medical iesit din cabinet: in cate sdptamani sunteti?” La
care eu: ,,Pai, stifi, eu sunt programata la o monitorizare la domnul
dr. Todea.” ,Bine, asteptati”, imi zice. Ok. La vreo 5-7 minute iese
alt cadru medical, care se izbeste de burta mea si de aceea ma
intreabd: ,In céte sdptdmani sunteti?” Jn 397, raspund eu
constiincios. La care zice: ,Haideti, intrati!”

Hopal! Deci in loc s& mi fi protocolit atata cu explicatiile ca de
ce, si cum, si pe cine astept si motivele pentru care sunt acolo,
trebuia, frate, sa réspund la Intrebarea ,,in cate saptamani sunt”.
Scurt! Mai salvam 5-7 minute de asteptare In turmd la poarta.

Deci, prima regulé: In spitale, cel putin in cele de stat sau in
sistemele suprasolicitate, in general, trebuie si fii conformist!
Raspunde scurt si concis la intrebari.

Buuuuun. Intru... Argoul spitalicesc: ,S-o inregistrez?” il in-
treabd o asistentd pe doctorul meu, care, sincer, nu stiu dacd stia ca
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el mi-a urmarit sarcina sau nu, dar, in fine, e de inteles, la cite
paciente are. Pentru mine a inregistra presupune a lua in evidents,
cel putin acesta e primul sens care imi vine in minte. De fapt, ca s&
stiti, viitoare mamici, Inregistrarea In contextul acesta era inre-
gistrarea batdilor inimii copilului. O asistenta iti indicd sa tii cu
manuta ta un receptor pe burticd, care induce inregistrarea grafica
si sonord a batdilor inimii copilutului tau. Si-apai imi zice doamna
asistentd s3 rdman asa 5 minute. Ok, nu au fost 5, ci au fost 30. Intre
timp ma intreaba si la ce medic sunt. Vine medicul, drigut, zAm-
béret, imi indica sa ma dezbrac si sd urc pe 0 masg, in antecamera
care avea usa deschisd spre sala de asteptare, iar pe 1angd noi mai
erau alti 5-6 asistente si medici. Ok. Nu, nu e cazul de pudoare in
asemenea contexte. Dupd examinare... medicul da verdictul: colul
este aproape sters! Ei, asta-i! Ce? Nu stiti ce tnseamna? Pai daci va
faceati lectiile, stiati cd a se sterge in contextul acesta nu inseamn
a disparea ca scrisul de pe tabld, ca amintirile de demult sau ca
informatia de pe stick, ci ci... e un semn de Incepere a procesului
de dilatare.

Ok, chiar dacd empatia exacerbatd cu timpul pretios si graba
medicului m-ar fi impiedicat sd detaliez un pic subiectul stergerii
colului, totusi intreb: , Asta inseamnd.cd nasc curdnd?” ,Da,
curand.” ,,Cat de curand?” ,,Pdi haideti si méine la 10 din nou, tot
aici! ” ,Pai sa vin cu bagaj de internare?” ,Ei, nu neapdrat, cd
sunteti din Cluj, nu?” ,, Ok, multumesc!” Deci, a doud reguli: in
spitale, cel putin de stat, multumeste-te cu rdspunsuri scurte si
adopta atitudinea pacientului care are incredere ca medicul stie ce
face! (cel putin te scuteste de griji in exces si nici nu risti s3 enervezi
doctorul suprasolicitat).

Ok. Episodul doi de astazi se referd la momentul cdnd am
ajuns acasd si am constatat ca sangerez... Nu foarte mult si fara
dureri. Ce fac? S& am incredere In medicul meu si s astept pana
maine la 10? Qare ce zicea internetul despre singerare? E semn
de...? ..uf, uf. Moment de panici... prosteascd sau nu, dar mi-era
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